凌晨四点
啊！！！
80版画皮里那声尖叫。
从梦里把我惊醒。
一头冷汗，犹如洗澡。
我跌跌撞撞跑去洗了把冷水脸。
回到床边时，亮起的手机屏幕，映入我眼帘。
然而！
手机里记事本，正在自己打着字😲
很快一篇文章写完，一个机器语音发出，
让人浑身发麻的声音：“这是你的第一份素材，还不错，合作愉快”
我哆哆嗦嗦地看向那片文章。
脑子里如同火山爆发！那。。。那不就是我昨晚的噩梦？！
梦里——
我刚推开家门，就听见身后传来沉重的脚步声。
铿——铿——铿——
伴随着野兽般的“吼吼”低鸣。
我急忙钻进屋里。
我轻轻推开尚未完全闭合的门，留出一道窄窄的缝隙，悄然探出头去张望。
正有一道诡异的身影向我缓缓逼近。
它太高了。 高到肩膀已经顶穿了天花板的灯，灯管碎了，电火花在它肩头滋滋地跳，像给它镶了一圈忽明忽暗的碎钻。
它的头是歪的，卡在上一层楼板之间，脖子以一种折断的角度拧下来。
我靠！
我迅速缩回头反锁房门，蹲在门窗玻璃下方的盲区，双手死死把住门把手。
门外脚步声近了！吼吼声更大了！
突然！
门把手动了，
门把手开始下压。
咣当。。。咣当。。。每一次晃动，门框都溅落细小的灰尘。每一次晃动，我的心脏都像要跳出来。
我蹲在它看不见的地方，拼命把把手往反方向掰。
僵持持续了漫长的三分钟。
我的心脏快停止了！汗水已湿透全身。
然而这时。
门把手停止了晃动，脚步声也离我越来越远
走了？
突然！
一声凄惨的尖叫
让我从慌乱中清醒。
我慢慢抬头，趴在门窗的玻璃上向外望去
我草！
我邻居家的大门已经重力撞开。
屋里正飘出猩红的气体与怪味，形成几个大字“你看到了吗？你的恐惧我收到了！”
结束了！
它……很满意？
我屏住呼吸，等着脚步声彻底远去。
咣当……咣当……
门把手，再次晃动。
我的心脏再次剧烈跳动——
它还没放过我？
然而——
只晃了两下。
停了。
我僵在原地，不敢呼吸，心里刚浮起一丝侥幸。
轰——！
一个重物狠狠撞上大门，整扇门连同门框被连根撞碎！
破门的碎屑连同我的身体，一起被掀飞起来。
我的身体在半空中——
回到现实。
啊！！！
我盯着记事本里这段被它记录下来的梦境，妈的！这还有什么隐私可言？它竟然能钻进人的梦里？！
如果让它通过某个媒介，潜进更多人的梦——那还得了？
就在这时，本已看完的记事本，自动翻向下一页。
光标停在那里，一下，一下，闪着。
像在等谁落笔。
页面最上方，浮现出三个字：
「……太少了。」
然后自动换了一行。
「下一篇。」
三个字，自己落了下来。
我盯着那个光标，忽然明白了什么，后背一阵发凉。
它收到了。
它很满意。
但它不满足。
它在等下一篇。
它要的从来不是这一晚的尖叫。
它要的是所有夜晚。
是所有人。
是源源不断、永不停歇的恐惧。
我盯着”下一篇”三个字，迟迟没敢落笔。
突然！
记事本自动关闭。
然而——
当天晚上，那道虚影再次出现在墙角。
这次，它却真实了许多。
它的脖子上，长出了一个肉球。
就在这时，本已关机的手机，突然亮起。
记事本自动打开，浮现一行小字：
「灵体进化：1.5%。」
转天上午十点，我把第一章发给编辑
跟我以前投稿一样，渺无音信。
我心理明白，这是扔进垃圾桶了。
然而！
却等来一个陌生电话。
我还没开口，那边已经开始喊上了
“祖宗！大爷！你快写第二章，这是个什么东西啊？”
“啊！！！”
上一秒，我还在想：完了，又扔进垃圾桶了。
下一秒，这个我投了三年稿、从没正眼瞧过我的编辑，居然在求我。

我还没来得及回，手机屏幕，突然自己亮了。
我低头。
记事本自己打开了。
屏幕上，浮现出一张脸——
一张皱巴巴的、像是被揉皱了又展开的、老人的脸。
它贴得极近，几乎占满整个屏幕，没有五官，只有一团模糊的肉色，缓缓蠕动着。
灵体进度34%
我吓得差点把手机扔出去。
然后，屏幕最下方，浮现出一行小字，用的还是编辑的口吻，却冷得不像是人打的：
「敢把我扔进垃圾桶里？」